Maintenant, nous sommes assez vieux

De l’original 150 d’entre nous, environ 50 — la plupart avec des partenaires — se rassemblent dans un hôtel de campagne un vendredi après-midi. Le ciel est terne et la pluie menace. De petits groupes se forment et se reforment, sur la pelouse et dans le hall du parking et de l’hôtel, et autour d’un tableau avec d’étranges souvenirs: une liste de classe ancienne, dactylographiée et jaunie; le menu de notre dîner de remise des diplômes; une photo de groupe de notre réunion de la 20e année. Comme nous étions jeunes alors. Qui est qui? Ce n’est pas toujours clair, mais inscrivez des badges avec des photos prises dans notre album d’aide, et une réception en soirée vous aidera beaucoup plus. Les voix ont peu changé, les yeux moins que tout. Mais quand nous commençons à parler, nous sommes les mêmes, sinon plus. Et on ne peut nier que nous vieillissons: les cheveux fins et gris, les rides de la peau, les sanglots et les marches du cartilage, de sorte que les oreilles et le nez loom grand — impressionnant, ou pire. Quelqu’un que je connais depuis que nous avons 12 ans est venu ressembler au grand géant amical de Roald Dahl. Nous parlons, comment nous parlons. Mais maintenant — et comment différent de notre réunion de 10 ans il ya 20 ans — nous confions plutôt que de se vanter: les carrières touchent à leur fin, et pour beaucoup d’entre nous, la santé échoue. Et si l’âge moyen est défini comme ayant à se soucier de vos enfants ainsi que de vos parents, beaucoup d’entre nous sont d’âge moyen. Les couples intriguent: certains se referment intuitivement pendant des décennies, clairement jusqu’à ce que la mort les sépare; d’autres plus récents, même sensibles et mal à l’aise. Peut-être que les réunions et les épouses de trophées ne se mélangent pas. Mais un vieil ami, creusé par un deuil déchirant lors de notre dernière rencontre, a apporté son nouveau fiancé. Errant main dans la main près de la rivière dans la lumière du soleil du matin, ils rayonnent la bénédiction. La médecine a été gentil avec nous, de différentes manières et lieux. Lors de notre séance scientifique, nous en entendons parler. Au cours des boissons et des repas, nous entendons beaucoup plus: la pratique rurale dans le Devon, la néonatologie à Vancouver, la bureaucratie médicale en Caroline du Nord, la cardiologie en Floride, et même la chirurgie à Edimbourg. Mais la retraite aussi est beaucoup discutée corticothérapie. Le temps passe. Parler de nos retrouvailles de la 40ème année aide et ne marche pas. Le dimanche matin nous nous réunissons sur la terrasse pour une autre photo de groupe. Lentement, les nuages ​​cachent le soleil. Sur les arbres dans le parc, et parmi les rochers au-dessus, les feuilles tournent. Une fois de plus nous sourions pour la caméra.